CHAPITRE VII
'METANOIA ET DEVOILEMENT

I.,

Dleu est lunnere, lumlere incréée. Par la face interne qu’elle
présente 4 Dieu, la haute région de I'dme regoit directement
linflux de IExister divin 2 la mani¢re, je lai dit, dont un
miroir recoit la lumiére du soleil. Mais la créature, a lordi-
naire, n’a aucune conscience de cette réception, et cela parce
que son esprit est absorbé par la contemplation des choses du
monde et distrait par elles du mystére dont cet esprit est le
lieu. Le dévoilement se prodult quand llpsum esse se fait
connaitre a lesprit en opérant une rupture radicale des rela-
tions qu'habituellement Pesprit soutient avec les choses du monde.
Clest le monde qui voile I'Exister divin, méme quand lesprit
et l'intelligence mentale ont la conviction que le monde et ses
<« multiples splendeurs » expriment et proclament la gloire de
Dieu. Le dévoilement de I'Exister divin au plan supérieur de
Pesprit implique un acte de conscience & ce plan méme, c’est-a-
dire au plan de l'intellect agent. Quand l’esprit cesse d’étre absorbé
non seulement par le spectacle des choses du monde sensible,
maijs encore par celui des opérations mentales qu’il subsume ;
en d’autres termes, quand l’intellect agent cesse d’agir en direc-
tion de tout ce qui est objectivement « 13 devant » lui : pensées
mentales aussi bien qu’images ou choses sensoriellement per-
gues, — alors il y a prise de conscience du mystére de la récep-
tion de P'influx existentiel divin et, par conséquent, dévoilement.

Metanoia : « retournement », « conversion », mouvement de
<« volte » qui arrache l’esprit du spectacle du monde pour le
tourner du c6té opposé au monde. « Pareil 4 un regard sup-
posé incapable, autrement qu’avec le corps tout entier, d’évo-
luer de ce qui est obscur vers ce qui est lumineux, de méme,
c’est avec I'Ame tout entitre que doit s’opérer, a partir du
monde du devenir, la conversion de cet organe (il sagit de
Pesprit), jusqu’au moment ou il sera enfin capable, dirigé vers
le réel (le monde des Idées divines), de soutenir la contem-
plation de ce qu’il y a, dans le réel, de plus lumineux (le Bien,
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au sommet du monde: des- Idées). » Platon, dans ce texte de
République VII, 518, ¢, a manifestement en vue la « conver-
sion » lente et méthodique opérée par Pdme tout entiére, et il
est trés certain, comme jaurai I'occasion de le dire d’une ma-
niére plus exphmte que seule une metanoia lente et méthodique
rend I'dme tout entiére capable de soutenir le dévoilement de
la Réalité divine quand I'dme prend conscience de cette Réalité
par la face interne de son esprit ; tandis que je m’attache plus
particuliérement ici & ce qu'il advient de I’dme & I’occasion
d’une metanoia soudaine et foudroyante qui est plus une révo-
lution quune conversion,

I

Jean Guitton rapporte que lorsque M. Pouget (1) commen-
tait ’Evangile de saint Marc, il avait soin. de faire noter toute
la force du premier mot que la tradition la plus ancienne a
placé sur les leévres du Christ: metanoéite kai pistenete en to
Evangeli6 ; ce qu'on traduit d’ordinaire : « Faites pénitence et
croyez a I’Evangile » (2). Mais, disait M. Pouget, « la metanoia
est plus que la simple pénitence (metameleia), ou méme que
la conversion, cette métastrophe dont a parlé Platon dans La
République ; elle désigne un changement de noein, c’est-a-dire
d’état d’esprit. Elle inclut en elle la plus profonde des péni-
tences, qui n’est pas de prendre un cilice et de manger des
sauterelles mais de renoncer a son propre esprit ».

En latin, conversio signifie « mouvement circulaire », « révo-
lution », « renversement » ; mais la conversion est aussi bien
<« metamorphose », <« mutation », « transformation », <« transmu-
tation », « retournement ». Toute metanoia soudaine implique
un « renversement des perspectives », c’est-a-dire une révolution
de Tesprit qul, se retournant sur lul-meme cesse de voir ce que,
jusque-13, il n’avait cessé de voir et voit’ soudam ce qu’il n’avait
jamais vu. Les hommes de notre temps qui n’ont en bouche
que les mots de révolution ou de révolte seraient avisés de
méditer sur la « révolution » métanoétique, ce « retournement »
qui permet & P'esprit d’expérimenter la Réalité absolue. Tel d’ail-
leurs qu’il est construit en grec, le .mot metanoia suggére un
dépassement de toute connaissance mentale, 3 a savoir non seule-

(1) Portrait de M. Pouget, ch. V.
(2) Marc, 1, 15.
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ment la connaissance opérée par la pensée discursive (dianoia),
mais aussi celle. qu'opére la noésis car, effectivement, l’pne et
Pautre relévent du mental (roikos) tandis que la connaissance
métanoétique reléve directement de lesprit .(noﬁs),. Togt se
passe alors comme si UExister divin, se manifestant, obligeait
Pesprit & opérer une révolution sur lui-méme. Ce retournement
détourne lesprit du spectacle du monde et du « moi» auquel
il est lié et, de ce fait, le rend capable de prendre conscience
de I’Exister infini qui se dévoile a la face qu’il présente a cet
Exister.

Métamorphose. Passage d’un état de Pétre & un-autre. Toute
metanoia soudaine équivaut 3 une seconde naissance : elle est
mort 3 une chose et naissance & une autre. C'est une fin et
tout 3 la fois un commencement. Commencement : initium. Ce
qui prend fin, c’est la vie de tous les jours, faite d’habitudes,
familiére et rassurante, aimée en dépit des amertumes et des
souffrances dont elle est pétrie. Et, ce qui commence (mais
on ne le sait pas) cest, de quelque fagon, l'autre vie, qui
est vraie vie en regard de la vie quotidienne.

111

Comme un éclair sillonne la nuit et montre, un bref instant,
ce qui, jusque-13, était invu, une clarté .aveuglaptf,, avec une
force extraordinaire, fait irruption soudain et rcvel.e au sujet
qu'elle écrase le mystére de ce qui est et de ce qui n'est pas.
Rien n'est plus certain. Mais D’éclair se borne & rendre visible
dans la nuit ce qui est naturellement visible lorsqu’il fait jour ;
il ne révele donc rien qui ne soit, ou qui ne puisse naturellement
étre connu de Pobservateur quil surprend, tandis que la fou-
droyante lumiére métanoétique qui fait irruption dans un esprit
dévoile & celui-ci ce quil avait absolument ignoré jusque-la,
mais dont, dans un spasme spirituel effrayant, il se souvient
soudain, & savoir I'Exister infini, et l'incapacité ou il se trouve
de s’en distinguer ; car tout se passe en un tel instant comme
si Pintellect agent était lui-méme cette insoutenable lumicre.
Et qu'on veuille bien noter que, chez celui qui est marqué _du
signe qui I'appelle, la grande metanoia peut s’.agcomphr a4 n’im-
porte quel moment de I'existence la plus Rals1b1e, sans raison
apparente ni prodrome annonciateur. Soudain, comme l'a mort,
la voici. Alors, tiré du sommeil profond au sein duquel il révait
les choses, et lui-méme au milieu des choses, le sujet, les yeux
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de Tesprit grand ouverts, voit l'unique Réalité telle qu’elle
est: vision qui abolit d’'un seul coup, avec tout ce qui a < nom
et forme », tout ce qui, jusque-13, constituait sa raison d’&tre(3).

Dévoilement : voir existentiellement la Réalité divine comme
elle me voit en m’existencifiant et, en méme temps, puisque
C’est elle qui est la source de toute existence, voir que rien
n’existe que cette Réalité méme qui retentit dans Desprit et
opere lextinction de tout ce que cet esprit subsume, 3 savoir
toute pensée, toute connaissance sensorielle, le monde Iui-
méme: tout cela n'existe pas, n’a jamais existé, n’existera
jamais. Voild ce qui est dévoilé.

- Plus tard — des mois et des années plus tard — la créature
a qui ce dévoilement a été accordé, et qui a, d’autre part,
apercu la voie de son salut d’individu, comme je tenterai de le
dire, cherche & comprendre. Est-il possible quelle « ait été
Dieu » et que le monde soit une gigantesque illusion ? La seule
solution est que I’Exister divin se soit miré dans le miroir de
son -esprit.

v

La comparaison du miroir propose la prise en considé-
ration de quatre couples de termes : d’abord, le Soleil, qui est
la Réalité divine. Ensuite le miroir qui regoit la lumiére, et
c’est la face interne de la haute région de I'ame appelée esprit,
face offerte a cette divine Réalité. Ensuite encore, le flux lumi-
neux qui émane du Soleil et frappe le miroir, et c’est I'irradiation
de tous les Aspects divins réunis en un seul faisceau « incolore »
qui n’est connu qu’en mode existentiel. Enfin, 1'image du soleil
dans le miroir, 4 quoi correspond le reflet de Dieu retentissant

(3) «<..La vie ne serait-elle pas un réve ? Certains, tirés par le
réveil d'un réve gai, se désolent; d’autres, délivrés par le réveil d'un
réve triste, se réjouissent. Les uns et les autres, tandis qu’ils révaient,
ont cru a la réalité de leur réve. Aprés le réveil, ils se sont dit: ce n’était
qu'un vain réve. Ainsi en est-il du grand réveil, la mort, aprés lequel on
dit de la vie: ce ne fut quun long réve. Mais, parmi les vivants, peu
comprennent ceci. Presque tous croient &tre bien éveillés. Ils se croient
vraiment, les uns rois, les autres valets. Nous révons tous, vous et moi.
Moi qui vous dis que vous révez, je réve aussi mon réve.$ Tchoang-
Tseu, chap. 2, H., dans Les Péres du systéme taoiste, trad. du P. Léon
Wieger, « Cathasia », série culturelle des Hautes Etudes de Tien-Tsin,
1950, p. 225.
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dans Tesprit de sorte que la créature est a Iimage de Dieu. Et
de méme que le reflet du soleil dans le miroir est aussi éblouis-
sant que le soleil recu par le miroir, de méme le reflet de
Dieu dans Pesprit est aussi éblouissant que Dieu qui se mire
dans cet esprit. Mais le reflet de la chose n’est pas la chose ;
la. lumiére existentielle divine dans le miroir de l’esprit n’est
pas Dieu. Dicu réside au centre de I'dme, mais I'ame n’est pas
Dieu (4).

L’intellect agent, miroir de Desprit, face de I'esprit offerte
i Dieu, est toujours en acte par 1a que I'Exister infini ne cesse
de «Pactiver », et c’est pourquoi, dans la vie ordinaire, chacun
a le sentiment naif, mais tenace et puissant, d’exister. Mais
dans la vie ordinaire, I'Intellect agent, bien qu’il soit, d’autre
part, la face de I'esprit offerte & Dieu, est tout occupé des choses
du monde ; il les contemple et en méme temps contemple, en
Pactivant, le mental, lieu de la connaissance noétique et dia-
noétique. Cet I'(Eil, qui est aussi I'(Eil par lequel Dieu me
voit, ne regarde que les choses ob-jectées qui se tiennent devant
Iui : objets sensibles et objets de pensée, images ou notions. Et,
tant que Pesprit demeure tourné du c6té de ces choses, il ignore
qu’il est acte, d’ou il tient son acte et comment il le tient, Clest
ainsi que la créature vit, qu'elle jouisse ou qu’elle souffre, dans
lignorance, je veux dire dans le sentiment qu’elle existe par
elle-méme dans un monde d’existants,

v

Tout ce que René Guénon nous dit de I'ldentité supréme,
aux Indes ou ailleurs, se rapporte a la prise de conscience par
Iesprit du reflet divin qui est en lui. Car, puisque I'exister de
I'esprit, bien que lesprit ne soit pas Dieu, est aussi’ éblouissant
que VExister divin lui-méme, 'esprit, existencifié & ce degré
infini par le Dévoilement, ne se distingue pas de Dieu: il est
déifié, et c’est ce que veut signifier I'expression « Identité su-
préme ». Mais, je le répéte, ce n’est pas & dire que lesprit
soit Dieu, ni méme que l'exister exercé par lesprit soit I'/psum

(4) Dieu est au centre de toutes les imes et son reflet est aussi
nombreux que les dmes qui lui offrent, chacune pour son compte, leur
face interne.
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esse lui-méme. On ne dit pas que le reflet du soleil est le soleil.
Pourtant, si le miroir pouvait parler, ne dirait-il pas qu’il est le
soleil ?

- En dehors de la Révélation chrétienne, qui contient I'invi-
tation pressante d’imiter le Christ jusqu’a la sanctification de
tout I'étre créé, de manitre & devenir apte a connaitre dans
Punion transformante, il n’y a pour I'esprit créé que deux
maniéres de «voir» Dieu: soit en «réalisant» une Qualité
divine, un Aspect de I'Essence, soit par une prise de cons-
cience existentielle de ceci qu’il est, lui, I'esprit, en raison de
la-face qu’il offre & Dieu, I'image méme de Dieu.

Or, il ne s’agit pas, dans ce dernier cas, de la contempla-
tion d’un objet, méme immense, méme infini, mais de I'exer-
cice de la Vie qui transcende toute vie (5). La vision est exis-
tentielle : elle est réalisation intime de la Présence infinie qui
retentit dans I'esprit en forme de JE. Avec une intensité incom-
parable et indescriptible, elle est consience de Soi.

On a beaucoup parlé de mystique naturelle. Le mot « mys-
tique » (comme les mots « mythe » et « mystére ») dérive d’une
racine MU qui connote I'idée d’avoir la bouche fermée (ainsi
le frangais « muet », « mutisme »). Une « expérience mystique »
n’est pas on ne sait trop quel vague émoi sentimental (le mot
mystique, on le sait, a été galvaudé). Bien loin de 1a. Il y a
<« mystique » dés lors qu’il y a connaissance indicible, incommu-
nicable. Le mot « naturelle » accolé au mot « mystique » parait
tendre, dans la pensée de ceux qui utilisent cette expression, 2
évacuer le surnaturel divin de toute comnnaissance de I’Absolu
réalisée en dehors de la Révélation chrétienne. Mais toute
authentique « expérience » de I’Absolu dépasse, en elle-méme,
Pordre naturel des choses, le seul pour lequel nous soyons
mentalement équipés. Au-deld de la nature, c’est-a-dire de la
physique au sens large, commence la métaphysique dont 'unique
objet est I'Etre. Toute expérience métaphysique de I’Etre est
déja . surnaturelle dés lors qu'elle transcende la connaissance
des choses physiques, des choses naturelles, dans laquelle la

(5) Ici-bas, et dans les limites de l’expérience métanoétique que je
m’efforce de décrire, Dieu n’est pas connu objectivement. Dieu ne saurait
étre lobjet d’'une contemplation, si haute qu’on la suppose.- Cest pour-
quoi le terme «vision» qu'on peut &ére amené & employer doit étre
considéré comme ayant subi une transposition analogique. Quant au
terme .contemplation, il est pris ici dans le sens ol contemplare signifie
< embrasser dans son rayon visuel » (femplum = lieu découvert de toutes
parts). :
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pensée mentale est impliquée. La connaissance mentale est
noétique ou dianoétique (discursive). Au-dessus d’elle se tient
la connaissance métanoétique et proprement inexprimable, mais
que l'on peut se proposer de décrire, cependant, & grand
renfort d’images, et en se répétant beaucoup, je le crains (6).

(6) Si I'on entend les mots naturel et surnaturel non plus au sens
selon  lequel < naturel » se rapporte & la nature physique et « surnaturel »
A tout ce qui transcende cette mature, mais au sens que la théologie
catholique donne & ces mots — sens défini par J. Maritain aux para-
graphes 8 et 9 du chapitre VI des ‘Degrés du Savoir (pp. 503 .a 509 de
Iédition Desclée de Brouwer, 1946) —- alors, assurément, il y a lieu
de distinguer une expérience mystique surnaturelle d’'une expérience mys-

tique naturelle: ce qui caractérise la premiére et échappe nécessaire-.

ment 4 la seconde, c’est tout ce qui est impliqué par la Révélation.
On sait, par ailleurs, le sens étriqué et manifestement tendancieux -que
R. Guénon. donne au mot mystique. Cf..R. Guénon, Apercus sur Ulni-
tiation, Editions traditionnelles, 1946, pp. 11 et suiv.
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CHAPITRE VIII

L’EIL DU CEUR

I

Selon une image que lon rencontre un peu partout, I'unité
de I'Intellect agent et de Dieu, dont parle Ruysbroeck et ol
P’ame est, si on peut ainsi dire, tangente a I’Absolu divin, est
I« @il du Ceeur>» ou, comme dit Platon (République VII,
519, b), I« @il du vovs», lorgane fait pour voir Dieu
(id. 518). Dans Ephésiens 1, 18, saint Paul écrit: « ... illumi-
natos oculos cordis vestri... »; dans le soufisme, I’Eil du
Ceeur est ’Ayn al-Qalb, al-Qalb étant le Ceeur, « tabernacle du
mystére divin dans homme » ; dans le Corpus hermeticum,
il est. question, en de nombreux endroits, soit des yeux de
Pintellect (par exemple: V, 2: «Si tu le peux, 6 Tat! I
apparaitra aux yeux de ton intellect, wov vov o@Baduoi), soit
des yeux du cceur (en IV, 11 : «Telle est donc, & Tat!
I'image de Dieu... si tu la contemples exactement et te la
représentes avec les yeux du ceeur, wne xeQdiag ogBoluo, tu
trouveras le chemin qui meéne aux choses d’en haut). Et
la sixiéme Béatitude (Matthieu, V, 8) ne dit-elle pas: Beati
mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt? Saint Bernard,
dans les Degrés de Phumilité, chapitre VI, écrit: « Cest donc
en répandant des larmes, en ayant faim de la justice et en prati-
quant les ccuvres de miséricorde, que I'(Eil du ceeur est purifié
de toutes les taches qu’il a contractées par Iinfirmité, I'igno-
rance et le désir ; et c’est dans P’état de sa pureté que la vérité
lui promet de se montrer 3 lui: « Bienheureux sont les purs
de ceeur, parce quils verront Dieu ». Mais c’est encore Maitre
Eckhardt qui, dans son sermon Qui audit me non confundatur,
s'exprime avec le plus de force: « L’(Eil dans lequel je vois
Dicu est le méme que celui dans lequel Dieu me voit ; mon (Eil
et P'(Eil de Dieu sont un seul et méme (il (1). » Il est vrai que ce

(1) Ne vaudrait-il pas mieux dire: < L'Eil par lequel... » plutét que
¢« ’Eil dans lequel..» ? La traduction est de Mme Mayrisch Saint-
Hubert, qui suit fidélement Pallemand : « Das Auge, darin ich Gott sehe,
ist dasselbe Auge, darin Gott mich sicht. Mein Auge und Gottes Auge
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texte, bien que ne figurant pas dans la Bulle de Jean XXII, a fait
Pobjet d’une censure ecclésiastique ; mais cette censure visait
moins le fond d’un enseignement qui est droit quand on le com-
prend comme il faut, qu'une forme trop elliptique et, par 1a,
susceptible d’égarer. Le grand Maitre rhénan n’est pas un pan-
théiste si, par panthéisme, on entend cette pseudo-doctrine qui
identifie Dieu et le monde ; il dit seulement, d’une maniére
qui peut préter 4 confusion, ce que saint Paul disait déja aux
Corinthiens (I Cor., XII, 12): « Maintenant, nous voyons dans
un miroir, d’une maniére obscure ; alors, ce sera face a face.
Maintenant, je connais d’une mani¢re imparfaite, mais alors
je connaitrai comme je suis connu. »

I

L’expression « (Eil du Ceeur » est fatalement ambigué puis-
que la réalité qu'elle désigne est I'Unité de Dieu, source de
lumiére existentielle, et de I'Intellect agent, et qu'elle est ainsi
rapportable tantét 3 Dieu lui-méme qui se mire dans le miroir
spirituel que lui offre la créature, et tantdt 3 la créature elle-
méme en tant qu’elle est, par la face interne de son esprit,
ce miroir méme ol Dieu se mire et, en se mirant, existen-
cifie 'dme spirituelle. L’Eil du Ceeur est le point de contact
(et ce point est aussi immense que Dieu) qui unit I'Ame spiri-
tuelle 3 Dieu en raison de la présence de Dieu dans I'ame et
de 'unité ruysbroeckienne de la face interne de Desprit et de
Dicu (2). Dans I'image du miroir ol se refléte le soleil, celui-ci
correspond i Dieu, le miroir a.1a face interne de I'esprit offerte
3 la lumiére existencificatrice divine, et le reflet du soleil dans
le miroir, & la conscience de soi de I’dme spirituelle en tant
quelle est @ Pimage de Dieu. Dieu réside dans 'dme comme le
point réside dans le cercle; et si le cercle représente I'étre
humain complet, avec son corps et son Ame spirituelle, il n’est
pas possible de distinguer par une figuration adéquate la limite

ist ein Auge», avec la suite: <.. und ein Gesicht und ein Erkegnen
und eine Liebe »: et un (seul et méme) visage, une (seule et méme)
connaissance, un (seul et méme) amour.

(2) Sirr, en arabe, signifie secret, mystére, et as-sirr, en soufisme,
désigne le ¢ centre intime et ineffable de la conscience », le < point de
contact » entre I'&tre créé et son principe divin. Cf. le Glossaire, p. 221,
établi par T. Burckhardt, annexé & La Sagesse des Prophétes de Muhyi-
d-din ibn *Arabi (Ed. Albin Michel, 1955).
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qui sépare Tesprit de Dieu (3). Néanmoins, il importe de res-
pecter cette distinction, tout en maintenant fermement l'unité
ruysbroeckienne de Dieu et de lIntellect agent. La face de
I'ame spirituelle offerte & Dieu et Dieu en tant qu’il se mire
dans lesprit, voila I'Eil du Ceeur.

I

Il y a deux «faces» a considérer: la Face de Dieu qui
se mire dans le miroir que lui tend Pesprit et qui illumine
existenticllement cet esprit, et la face de lesprit, linteilect
agent, qui est ce miroir. Ces deux faces sont distinctes Tune
de T'autre (car le créé n’est pas I'Incréé) et, tout a la fois, en
raison de l'unité ruysbroeckienne de I'dme spirituelle et de
Dieu, une seule et méme réalité, appelée « (Eil du Ceeur ».
Il importe de tenir solidement ensemble ces deux aspects et
de distinguer les faces tout en proclamant leur unité — mais
non leur identité ; car alors les deux aspects seraient contradic-
toires et ne pourraient étre proposés ensemble. Il ne faut
donc ni séparer ces deux aspects par une disjonction radicale,
ni les identifier, ce qui aurait pour effet de confondre I'intellect
agent créé avec I'Intellect divin. Car ce qui, dans 'ame de la
créature est, comme dit Maitre Eckhardt, incréé et incréable, ce
n’est pas l'intellect agent, mais Dieu, au centre de I'ame (4).

La disjonction radicale des deux faces est pratiquement
admise par toute spiritualité soucieuse, avant tout, d’éviter la
confusion panthéiste du créé et de lincréé; mais elle nie
I'unité dont parle Ruysbroeck ; elle consomme la « séparation »
de la créature tout en faisant de Dieu un existant (un étant,
un ens, un ov) A son image. Or, «toutes les créatures sont
attachées a cette unité divine, écrit Ruysbroeck, et si, sous ce
rapport, elles se séparaient de Dieu, elles tomberaient a rien
et deviendraient néant. » Quant a Pidentification radicale, elle

(3) La figure des cercles concentriques réduit limmensité divine
& un point, car il n’y a aucune commune mesure entre Dieu et la créa-
ture. Mais, parce que cette immensité est réduite & un point, la face
interne de I'esprit ne peut étre figurée.

(4) La maniére dont s’exprime Maitre Eckhardt est, je I'ai déja
noté, ambigué (voir premier chapitre de cette premiére partie) puisque
le grand mystique rhénan déclare que ce qui, dans 'homme, est incréé
et incréable, est Pintellect. Il convient donc de préciser que cet incréé
et cet incréable sont moins cet intellect agent que l'unité indestructible
qui les lie & I'Intellect divin incréé.
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aboutit A confondre absolument lintellect agent créaturicl et
VIntellect divin, ce qui revient & détruire la créature comme
esprit. L’homme est inconcevable sans intellect agent. Sans
intellect agent, 'homme est dépourvu d’esprit ; dépourvu d’esprit,
il est dépourvu de raison et dépourvu de raison, il n’est qu'un
animal. Mais 'homme ne posséde une intelligence agente créée
que, dans la mesure ol il est indestructiblement uni 3 Dieu.

Il'y a, il est vrai, une quatriéme maniére de voir les choses
(la troisiéme consistant & proclamer I'unité en refusant disjonc-
tion et identité) et c’est d’admettre entre Dieu et la créature
humaine, dans limmensité de il du Ceeur, un intellect agent
gréé, distinct de Dieu et de cette créature, intellect dont chaque
intelligence humaine reléverait, recevant par I'intermédiaire de
cet ange la lumiére divine incréée. Je reviendrai sur cette impor-
tante question,
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CHAPITRE IX

IDENTITE EXISTENTIELLE
ET ALTERITE ESSENTIELLE

I

Abd-al-Karim al-Jili, le grand spirituel arabe déja cité dans
cette étude, s’exprime en ces termes: « Sache que la percep-
tion (terme évidemment symbolique) de 'Essence supréme (exis-
tentiellement pergue) consiste en ce que tu sais, par voie d’intui-
tion divine, que toi c’est Lui et que Lui c’est toi», mais il
ajoute aussitot: «... sans qu'il y ait fusion des deux, le servi-
teur (la créature) étant serviteur et le Seigneur (la Réalité divine)
étant Seigneur (1). » Cette réserve capitale est appelée par la
constatation que P'ouverture de I'Eil du Ceeur produit simul-
tanément deux effets apparemment contratictoires. D’une part,
en raison de sa face interne tournée vers Dieu, ’esprit réalise
son Identité existentielle avec la Réalité divine (« toi, c’est Lui,
Lui c’est toi ») ; d’autre part, la créature, en raison de ce qu’elle
est essentiellement, et qui est radicalement autre que VExister
divin qui se révéle & son esprit, demeure, dans I'identité exis-
tentielle, distincte de la Réalité divine, et cest l'altérité essen-
tielle (« toi c’est Lui, Lui c’est toi, sans qu’il y ait fusion des
deux ») ; Desprit réalisant d’ailleurs, & Iinstant du dévoilement,
que Pessence créaturielle & laquelle il appartient n’existe pas,
n’a jamais existé et n’existera jamais, précisément parce que
cette essence est radicalement distincte de UExister divin (2).
Et jaurai a dire que ce double effet du dévoilement est éprouvé
par la créature, malgré son néant existentiel, dans T'horreur
sacrée ou dans la paix divine — cette Paix appelée en hébreu
Shekinah et en arabe Sakina — selon que le dévoilement se
produit en régime de rigueur ou en régime de clémence.

(1) Homme universel, op. cit., pp. 36 et 37.

(2) Dans plusicurs de ses ouvrages, Guénon répéte que toute la
manifestation est «rigoureusement nulle» au regard de I'Absolu
(Brahma nirguna). Voir, par exemple, L’'Homme et son devenir selon
le Védéanta (Editions traditionnelles, 1941), p. 30.
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1. L’IDENTITE EXISTENTIELLE: «toi c’est Lui, Luj c’est toi »

Voici encore deux textes. IIs sont de al-Hallaj, crucifié a
Bagdad en 921, pour avoir osé dire : Ana al-Haqg, « je suis la
Vérité (ou la Réalité) divine »: « J’ai vu mon Seigneur par
PEil du Ceeur et lui dis: Qui es-tu? Il me dit: toi! » (3). Et:
« J'aj essayé de prendre patience mais mon cceur peut-il patien-
ter, privé de son centre? Ton Esprit s’est peu a peu mélé 2
mon esprit, faisant alterner rapprochements et délaissements.
Et maintenant, je suis Toi-méme, Ton Existence, c’est la
mienne... » (4). Il faut peser ces mots avec soin et se garder de
la croyance facile que de tels propos ne sont rien d’autre que
des ornements lyriques. Ils prétendent exprimer, au contraire,
que lesprit créé, lors du dévoilement, ne peut pas se distinguer
de Dieu. Mais cette identité existentielle n’est pas I'Identité
supréme si, par cette expression, on prétend affirmer que I'ou-
verture de I'(Eil du Ceeur dévoile I'identité absolue de la créature
et de Dieu. Selon: I'expérience métanoétique que je m’efforce
de décrire, voir Dieu existenticllement c’est, pour un esprit créé,
devenir, & un degré incomparable, conscient de ceci que PExister
appartient a Dieu et non a la créature et que, dans le dévoile-
ment, Pesprit créé est « vu> par Dieu qui se mire dans le
mirotr que, par sa face interne, ou intellect agent, cet esprit
est. En se mirant dans le miroir de cette face interne, Dieu,
lors du dévoilement, fait exister Iesprit & la mesure, qui est
sans mesure, de son Ipsum esse, de sorte que, sur le moment,
Pesprit ne peut se distinguer existentiellement de Dieu. On pose
la question : « Est-ce que, au moment du dévoilement, I'exister
par lequel Pesprit existe, est créé? » La réponse est que cet
exister, en tant qu’il est regu et exercé par Iesprit créé, n’est
pas plus I'Exister divin que I'image du soleil, dans le miroir,
nest le soleil. A cet égard, il faut donc affirmer que Pexister
par lequel Pesprit existe, lors du dévoilement, est un exister
créé. Mais en tant que lesprit voit (ou: a conscience) qu’il
n’exerce aucun exister autre que IExister divin qu’il regoit,
Pexister par lequel Pesprit existe, lors du dévoilement, est incréé
et divin. Je le répéte: lors du dévoilement, Pesprit est pure
conscience d’exister au degré infini qu’implique I'Ipsum esse
divin et, ainsi, sur le moment, Iesprit est doué d’une cons-
cience divine ; mais parce que cette conscience est conscience

(3) Diwédn, dans la collection < Documents spirituels » des Cahiers
du Sud, p. 45, traduction Massignon.

4 Idem, p. 54.
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de Tesprit et que celui-ci fait partie de 'ame qui est essentiel-
lement autre que I’Exister divin, il faut affirmer que cette.cons-
cience est une conscience créée. Je ne puis en dire plus. Je ne
dispose d’aucun moyen d’éclaircir autrement cette ambiguité ;
mais je sais qu’elle résulte de 'unité humano-divine dont parle
Ruysbroeck. Quelque chose, & savoir la face interne de Iesprit,
est & la fois créé et incréé. Mais attention! Cette face n’est
pas incréée en elle-méme, mais seulement dans la mesure ol
elle est unie a Dieu. Car I'esprit n’est pas essentiellement Dieu,
il Le reflete. C’est 1 une chose immense et incomparable, qui
défie toute description. On pose encore la question: < Est-ce
que le dévoilement réveéle que le je humain est le JE divin ?
La notion d’identité existentielle n’exige-t-elle pas que I'on
réponde par laffirmative ? » La réponse est encore, ici, qu’il
est siir que la Réalité divine se dévoile existentiellement « en
forme de JE », mais point en ce sens qu'elle serait ce « JE ».
Car si le «je» humain ne parvient pas a se distinguer de la
Réalité divine (et c’est en cela que consiste I'identité), c’est parce
que cette Réalité se mire dans le miroir de la haute région de
I’ame appelée esprit et que le « je » humain, au niveau de I’esprit,
est le reflet de cette Réalité divine. Que cette Réalité soit le
< je » humain — en tant que, notamment, ce «je» est le » je »
d’'un « moi » — cela est exclu car le dévoilement éteint le « moi »
humain et, par conséquent, éteint aussi le <« je » de ce «moi» ;
cependant, dans la mesure ol la Réalité divine Se voit dans le
miroir de Pesprit créé, il est révélé a cet esprit qu’il n’a d’autre
< je » que celui qui lui vient de Dieu, en ce sens que la Réalité
existentielle retentit en forme de « JE » dans ’dme éteinte.

2. L’ALTERITE ESSENTIELLE: ¢..sans quil y ait fusion des
deux... »

Le dévoilement révéle a la créature quelle n’a d’autre
exister que I'Exister divin, en tant qu’il est reflété par le miroir.
Il y a donc dissipation de I'illusion que nourrissait la créature
3 égard de son autonomie existentielle, et cette dissipation
éteint son « égoité » dans le temps méme ol l'esprit créé 'em-
plit de 'immensité de I'Exister divin. Dans les limites de I'expé-
rience métanoétique décrite ici, I'étre humain dont I'GEil du
Ceeur vient de s’ouvrir est donc, en mode existentiel, déifié puis-
qu'existentiellement identifié A 'Ipsum esse divin ; — mais dans
le méme temps, il est anéanti existentiellement parce que déifié
en tant qu'esprit réfléchissant la lumicre divine ; il est donc en
tant que créature, foudroyé, Non point d’ailleurs que cet étre
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humain cesse d’étre « ce qu’il est » ; mais — et c’est une évidence
absolue — < ce qu’il est » comme créature individuelle apparait
depuis toujours et & jamais dénué d’existence. « Atteindre la
vision de I’Essence divine (5), dit Jili, l’atteindre par voie de
Pintuition divine, cela ne se peut qu’au prix de 1’écrasement
et de Peffacement, le signe de cette intuition consistant en ce
quil y a d’abord extinction du moi par le dévoilement du Sei-
gneur. » Mais il faut préciser. L’expression d’ « extinction réa-
lisée » est trompeuse, et Muhyi-d-din ibn’Arabi s’éléve contre
une telle maniére de s’exprimer ; car, dit-il, il ne s’agit pas, pour
le soufi, de réaliser Pextinction de son existence individuelle,
comme si celle-ci pouvait s'éteindre aprés avoir jamais brillé,
mais, bien plut6t, de réaliser qu’il n’y a aucune existence indi-
viduelle et, par conséquent, aucune existence individuelle appe-
lée a s’éteindre par I'illumination: il y a seulement 3 sortir de
Iillusion d’une telle existence. Réaliser lextinction, ce n’est
donc pas éteindre quelque chose, mais voir, par lintellect qui
transcende le mental, que, de toute éternité, ce quelque chose
est en soi un pur néant existentiel (6).

II

L’extinction n’atteint que l'existence de la créature indivi-
d}lelle qui, par la face interne de son esprit, entre dans la cons-
cience du divin, de sorte qu'elle est spirituellement incapable

(5) En tant quelle est pur Exister infini.

(6) Al-fand, Pextinction, correspond exactement au nirvéna hin-
douiste et bouddhiste. Le «vides» dont il est question dans le Boud-
dhisme est le néant existentiel de la créature. Le nirvdna est la plénitude
de I'lIpsum esse. Si, aux Indes, Shiva est le Dien qui détruit, c’est parce
qu’il révéle & la créature son néant existentiel. L’Eil du Ceeur est le
« troisitme il » de Shiva, représenté par l'urnd, la perle frontale. Le
texte de Muhyi-d-din ibn ’Arabi auquel il est fait allusion ici est le
suivant, extrait du Traité de PUnité: « Certains initi€s disent que la
connaissance d’Allah vient & la suite du fand al-wujiid, c’est-d-dire par
Peffet de Dextinction de l'existence. Or, cette opinion est tout & fait
fausse. Il y a 13 une erreur manifeste, La connaissance d’Allah n’exige
pas lextinction de I'existence, car les choses n’ont aucune existence.
Dire qu’une chose a cessé d’exister, quelle n'existe plus, équivaut a
affirmer qu’elle a cessé d’exister, ayant joui de I’existence. Je ne
veux pas dire que tu es ou que tu possédes telle ou telle qualité.
Je veux dire que tu n'existes absolument pas et que tu n’existeras
jamais. Tu pe peux cesser d'étre, car tu n'es pas. Si tu reconnais & ton
existence cette qualité, c’est-a-dire le néant, alors tu connais Allah.
Autrement non. »
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de se distinguer de Dieu. Clest 14 un effet de 'unité du regard
de Dieu, qui voit la créature, et du regard de celle-ci qui se voit
vue par Dieu ; c’est donc 13 un effet de I'unité existentielle réa-
lisée par le retentissement de P'Ipsum esse divin dans cet instru-
ment dépourvu d’existence (majs non d’essence) qu’est I'étre
humain en qui lesprit vient de s’ouvrir; et rien de plus que
cela. Le dévoilement de I'Exister divin, qui éteint I'existence
individuelle en révélant que cette existence est absolument nulle
(en tant que distincte de ’Exister divin et autre que cet Exister),
laisse intacte ’essence créaturielle (avec ses capacités de jouir
et de souffrir), de telle manitre que la créature qui éprouve
spirituellement 1effet de Pouverture de 1'Eil du Ceeur — que ce
soit la malédiction de la Rigueur ou la bénédiction de la Clé-
mence, comme je le dirai plus loin — est, en vertu du néant
existentiel de son essence, toujours distincte de Dieu (elle qui
ressent la malédiction ou la bénédiction) tandis qu’existentiel-
lement, elle est incapable de se distinguer de Dieu. L’état qui
résulte de ouverture de I'Eil du Ceeur est marqué par une ambi-
guité qui le rend indicible de sorte que, si Pon veut quand
méme en dire quelque chose, il importe de veiller avec le plus
grand soin, sans avoir peur d’accumuler les redites, & 1’exacti-
tude de la description qu’on en fait.

Autre chose est I'existence, autre chose I'essence. L’essence
créée est, mais, en elle-méme, elle n’existe pas. Elle n’existe
que dans la mesure ol elle exerce un acte distinct de ce qu’elle
est. Sombre en elle-méme comme un édifice plongé dans les
ténébres de la nuit, elle est semblable, quand elle exerce I'exis-
tence, & ce méme édifice rendu manifeste par la lumi¢re d’'un
projecteur braqué sur lui, lumiére que cet édifice « exercerait ».

Selon l'optique du monde, tous les hommes, pour autant
quils existent, existent de la méme facon et, & ce point de vue,
aucun d’entre eux ne se distingue des autres. Mais tous les
hommes différent entre eux par ceci qu’aucun d’eux n’est essen-
tiellement ce qu'un autre est. Mon essence lato sensu est ce
que je suis, cela qui fait que je suis moi — tel individu humain
et pas un autre. Le dévoilement de. I'Exister infini ote & la créa-
ture I’existence en ce sens que, par ce dévoilement, est révélé a
la créature qu’elle n’existe que d’une existence regue. Quand I'CEil
du Ceeur s’ouvre, 'existence individuelle s’éteint, ce qui veut
dire que, sans cesser d’étre ce qu’il est essentiellement, celui
dont I'Eil s’est ouvert cesse de croire qu’il existe en tant qu’il
est « ce qu'il est », parce que, au méme moment, il ne se distin-
gue plus, spirituellement et existentiellement, de Dieu. Il est
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donc juste de dire que la vision illuminative accomplit PIdentité
existentielle (qui, pour Yindividu humain équivaut 2 une mort),
mais il faut ajouter que — parce que Iessence individuelle
de_meure ce qu'elle est et que ce qu'elle est n’est aucunement
Dieu — une altérité subsiste, l'altérité essentielle qui affirme la
créature, bien qu'elle ne l'affirme que négativement (7).

Donc, lorsque Al-Jili écrit: « Sache que la perception de
I’Essence supréme (existentiellement pergue) consiste en ce que
tu sais d’intuition divine, que toi c’est Lui et que Lui c’est toi »,
cet auteur se référe a lidentité existentielle. Mais lorsque le
n;éme Jili, aprés avoir affirmé : « Toi, c’est Lui, Lui, c’est toi »
ajoute : «... sans quwil y ait fusion des deux, le serviteur (la
créature) étant serviteur, et le Seigneur (la Réalité divine) étant
Selgnepr », cest & laltérité essentielle qu’il se réfere, — et
en msistant: «... non pas que le serviteur devienne Seigneur,
ni que le Seigneur devienne serviteur ». Parce que Dessence
lr}d_ividuelle, avec toutes ses structures, n’est absolument pas
ghvme — et, cela, en raison méme de son néant existentiel —
il y a distinction entre la Réalité divine et la créature, distinc-
tion et nullement identité : le serviteur reste serviteur et le Sei-
gneur reste Seigneur malgré Videntité existentielle (8).

(7) Maitre Eckhardt va donc trop loin quand il déclare que la créa-
ture est un pur néant. «Je ne dis pas quelque chose, ou peu de chose,
je dis un pur néant.» Si la créature était telle, on ne pourrait méme
pas en parler. D’ailleurs, cette proposition du mystique allemand que
je viens de rapporter figure parmi les dix-sept que condamne la Bulle
fulminée par Jean XXII en 1329.

. De’ méme’, on ne saurait métaphysiquement soutenir que «tout
I’étre d’une créature, comparé 4 I'Etre infini de Dieu, est néant » (Saint
Jean de l_a Croix, Montée du Carmel, livre 1) bien qu’il faille rigoureuse-
ment maintenir qu’aucune créature n’existe par elle-méme devant Dieu.

(8) Se reporter au texte capital de Muhyi-d-din ibn ’Arabi, La Sagesse
des_ Propﬁétes, pp. 88 4 90, a propos du Verbe d’Isaac: « Celui qui
craint Dieu sera doué de la « discrimination » (al-furquén) — qui dis-
tingue IAbsolu du conditionné — selon la parole divine: « O vous qui
croyez, si vous craignez Dieu, il vous douera d’une discrimination »
(Coran, VIIL 29). Or, cette discrimination s’applique précisément 3 ce
que nous disions de la maniére dont le serviteur se distingue du Seigneur.
Cest 13 la «discrimination » la plus haute que I'on puisse concevoir.
¢« A tel moment le serviteur sera seigneur (par Punion), sans doute;
Et & tel moment le serviteur sera serviteur (par la discrimination)

certainement

Sl t:,_st servite_ur, il est vaste par Dieu;
Et &'l est Seigneur, il est dans une vie serrée. »
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CHAPITRE X

CLEMENCE ET RIGUEUR

I

Quand s’ouvre P'Eil du Ceeur, Pesprit humain voit qu’il est,
depuis toujours et A jamais, vu par Dieu qui se mire en lui.
Alors, I'Exister divin retentit dans cet esprit, de sorte que cet
esprit éprouve quil n’est existentiellement rien que Dieu qui
retentit en lui, et que tout le reste, la psyché, le corps et, au-
dela du corps, le monde des choses sensibles dans son ensemble,
n’existe pas, n’a jamais existé, n’existera jamais.

Le dévoilement, réduisant la créature individuelle 3 ce néant
existentiel qui est son véritable statut, lui enseigne son extréme
pauvreté et, par 13, lui montre la vérité de I’humilité absolue ;
cependant la créature ainsi anéantie n’en est pas pour autant pau-
vre et humble : c’est dans la vie quotidienne que celui qui veut
éviter le Jugement doit accomplir cette épuration i la maniére
d’un anéantissement progressif accompli dans I’Amour. L’homme
est invité 3 renoncer a sa volonté propre pour que la volonté de
Dieu s’accomplisse en lui, et & perdre sa vie pour la gagner.
Et lorsqu’il sera devenu néant, par la voie d’une purgation
accomplie dans la vie quotidienne, il vivra de la vie méme de
Dieu, et les trois Personnes se communiqueront & son ame, lui
parleront et lui donneront lintelligence de ces paroles par les-
quelles Notre-Seigneur dit dans le saint Evangile (Jean, XIV,
23) qu’il viendra lui-méme avec le Pére et le Saint-Esprit habiter
dans I’Ame qui Paime et qui garde ses commandements (1).

Lorsque jeus trouvé la promesse de mon salut en la Per-
sonne du Verbe divin revétu de chair, et qu’il me fut possible
de croire en dépit de tout & mon existence d’individu humain,
ainsi que j’essayerai de le dire dans la mesure de mes forces et
avec I'aide de Dieu, je crus comprendre que I'Eil du Ceeur
peut s’ouvrir de deux facons: en régime de Miséricorde ou en
régime de Justice. Miséricorde et Justice correspondent respec-

(1) Sainte Thérése d’Avila, Chéteau de I'Ame, Septiémes demeures,
chapitre premier.
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tivement & la Gréice qui accueille et 4 la Colére qui repousse,
ainsi qu’a la Clémence et a la Rigueur de Parbre séphirotique
de la Kabbale. Quand Allah est assis sur son trone, est-il dit
d’autre part, ses pieds reposent sur Iescabeau (2) et I'un d’eux
figure la Majesté (jaldl) qui foudroie la créature et, P'autre, la
Beauté (jamdl) qui la comble. Nous avons affaire ici & deux
groupes de notions qui paraissent s’opposer mais qui, en réalité,
se complétent : le groupe « Majesté, Colére, Justice, Rigueur »
et le groupe «Beauté, Grace, Miséricorde, Clémence » corres-
pondant & deux Aspects essentiels de Dieu, que I’hindouisme,
de son coté, nous présente respectivement sous les traits de
Shiva et de Vishnu de la Trimidrti, Dieu sous son aspect de
Juge et de Destructeur et Dieu sous son aspect de Sauveur et
de Conservateur. Ces deux aspects sont, aux Indes, subsumés
par Brahmd (au masculin) de méme que, dans la Kabbale
juive, les sephiroth Hesed, 1a Clémence, et Gueburah, la Rigueur,
encore appelée Din, le Jugement, sont unies dans la sephirah
Tiphered. La Justice divine sévit contre le péché et elle pro-
nonce un verdict d’extermination; la Miséricorde prend en
pitié la fajblesse humaine et elle présente au pécheur un salut
toujours possible si le cceur du pécheur y consent : comme I'a
vu _Léon Bloy dans son Salut par les juifs, celui que la Justice
dlylr}e_ frappe peut toujours en appeler « de Ta Justice & Ta
Miséricorde ». Le méme Christ venu parmi nous sous I'aspect
de la Miséricorde, et auquel chacun de nous, dans notre
actuelle condition, peut faire appel, reviendra & la fin des
temps sous I'aspect implacable du Justicier qui foulera les raisins
de la colére : c’est que Jésus-Christ, selon Iexpression de Ruys-
broecl.c (Ornement, 1, chp. V1), est « un soleil de Justice et aussi
de ’Mlséricorde, qui se tient au plus haut du firmament ». Pré-
cisément, la sephirah Tiphered est une figure du Verbe comme
Totalité archétypique et blanche Lumitre de I'Essence divine.
Ql_la,ng elle est créatrice, cette Essence, qui est en elle-méme
miséricordieuse (Dieu aime toujours le premier) agit selon ses
deu_.x aspects principaux : selon la Rigueur, qui promulgue les
Lois limitatives (de sorte que l'univers, avant la chute, était
un tout ordonné, chaque chose occupant la place qui lui avait

(2) Cf. Isaie, 66, 1: < Ainsi parle Iahvé: le ciel est mon tréne et
la terre mon marchepied ». Voir aussi Matthieu, 5, 34: « Mais moi je
vous dis de _be point jurer du tout, ni par le ciel, parce qu'il est le trone
de Dieu, ni par la terre, parce qu’elle est I'escabeau de ses pieds. »
Et le psaume 109: «Oracle de Iahvé & Mon Seigneur: Assieds-toi &
n}ad droite jusqu’da ce que je fasse de tes ennemis I’escabeau de tes
pieds. »
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été assignée par le Législateur, et se maintenant a cette place
avec obéissance), et selon la Miséricorde qui existencifie cha-
que créature produite & partir d'un Archétype divin (3).

II

Je dois donc ici apporter une correction a ce que jai dit
plus haut concernant la Lumiére blanche existentiellement
connue dans le Dévoilement. La Lumiére existentielle est blanche
dans la mesure ou elle ne dévoile pas au contemplatif « "Exem-
plaire éternel (Archétype) & Plimage duquel il a été créé»,
comme dit Ruysbroeck au chap. V du Livre III de I'Ornement,
Cest-a-dire I’Aspect « coloré » dont le contemplatif reléve ; mais
cette Lumiére est néanmoins « colorée » selon la Clémence
miséricordieuse ou selon la Justice rigoureuse, car tout ce que
Dieu a créé, il I'a fait par « son Bras (ou cbté) droit qui ren-
ferme la Vie et la Clémence, par son Bras (ou cOté) gauche,
qui détient la Mort et la Rigueur, et par la colonne du Milieu,
dont le ceeur est Tiphereth, qui harmonise toutes les opposi-
tions dans son unité » (4). Non point d’ailleurs que Dieu ait
créé pour faire alterner implacablement Clémence et Rigueur.
Vie et Mort, dans un Samsdrd (devenir) soumis 2 la nécessité,
Cest-a-dire, en fin de compte, i la Rigueur. Mais Dieu a
utilisé la Rigueur pour promulguer des lois limitatives, en
Pabsence desquelles il n’y aurait aucune finitude formelle, et
donc, aucune créature ; et, jusqu’au péché originel qui fut trans-
gression de la Loi des lois, l'univers créé existait en régime de
Clémence, celle-ci couvrant la Rigueur et la rendant inappa-
rente et inoffensive, pourvu du moins que I’homme, créé
libre, continuit d’observer I'unique Loi dont dépendait sa vie.

(3) 1l n'est pas dans mes intentions d’essayer ici d’élucider la notion
de création ; je me borne a indiquer que, les créatures angéliques mises
3 part, qui ne sont pas matérielles, les &tres créés sont composés de
forme et de matiére. Celle-ci est un principe limitatif et individualisant,
d’ailleurs lui-méme créé; cellela dérive d’un Archétype divin, c’est-a-
dire d’'une Idée divine, coextensive au Verbe. Aucune créature n’est
donc tout uniment un Archétype doué d’existence ; mais chacune reldve
d'un Archétype & partir duquel la Trinité divine I’a amenée & I'existence.
Les anges eux-mémes dérivent des Archétypes ; mais le principe limitatif
qui les a produits est différent de la materia prima qui entre dans la
composition des créatures sub-angéliques.

(4) Voir L’'Homme et I'Absolu, de Léo Schaya, Buchet-Chastel édit.,
1958, p. 35.
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Contenant en elle les deux grands aspects de Clémence et
de Rigueur, la Lumitre blanche de Dieu peut étre connue soit
en régime de Clémence, soit en régime de Rigueur. Elle est donc
« colorée » dans la mesure ol elle est regue comme une béné-
diction ou comme une malédiction. Le Trdne sur lequel Allah
est assis est appelé « Trone de la clémence » (al-Arsh al-Rah-
mdni), selon qu’il est enseigné que « Ma Miséricorde précéde Ma
Colere ». La ol régne Pordre divin (aux deux sens de comman-
dement et d’harmonie), la Rigueur divine n’est pas abolie, mais
elle est « couverte » par la Clémence. La Rigueur, ou Justice,
ne se manifeste que 1a ol il y a péché; 1a ol le péché n’est
plus, la Clémence absorbe la Rigueur et I'opposition Clémence-
Rigueur disparait. Ainsi, dans le Paradis terrestre, Adam, tant
quil s’abstint du péché, vivait en régime de Clémence et dans
une béatitude naturelle ; mais aussitt qu’il eut péché, il connut
Popposition du Bien et du Mal. La Rigueur, en Dieu, est elle-
méme bonne ; elle est ce pouvoir de restriction qui limite les
créatures, selon leurs lois, c’est-3-dire selon leurs formes respec-
tives et essentielles, quand I'Expir du Clément les produit &
existence & partir des exemplaires archétypiques dont le lieu est
le Verbe. En cela donc, 1a Rigueur est bonne, divinement bonne.
Mais que I'homme, par désobéissance, transgresse la Loi et
alors la Rigueur se manifeste comme mal, non point en elle-
méme, certes, mais par rapport & ’homme qui fit le mal en
désobéissant et, du coup, se trouva nu et sans force en face
de la Loi, c’est-a-dire, pour lui, de la mort. D’ajlleurs, le mal
s’entend de deux fagons. D’une part, le mal éthique est ce qui
s'oppose & Dieu, comme conséquence de la désobéissance, et
ce mal-la doit étre chitié par le Jugement rigoureux qui pro-
nonce un verdict de mort ; d’autre part, le mal afflictif est ce
qui accable 'homme de maux ou le prive des biens qu'il
convoite ou dont il jouit: ce mal est I’effet du chatiment et,
d’une maniére ou d’une autre, il atteint tous les hommes. Mais,
par une merveilleuse disposition de 1’économie divine, ce mal,
comme Origéne I'a vu le premier, je crois, est la médecine
souvent ameére dont Dieu fait usage pour guérir ’homme de
Pautre mal, qui est le péché; car le péché est essentiellement
ce qui s’oppose & Dieu, ce qui en I’homme, s’oppose & ce que
I’homme connaisse son Bien véritable, qui est Dieu, et qu’il
poursuit vainement dans les créatures. Ainsi, tandis qu’Adam,
au Paradis terrestre, était libre de faire ce que bon lui semblait,
hormis de cueillir le fruit défendu parce que cette unique
défense, qu’il devait librement respecter, préservait devant Dieu
sa condition de créature libre et vivante, I’homme, dans cette
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« vallée de larmes » ol il gémit & cause des famines, des guerres,
des maladies, des servitudes, est entouré d’un réseau d’inter-
dictions et doit, pour surmonter sa déchéance, emprunter Puni-
que voie qui conduit 3 Dieu, parce que c’est a ce prix qu’il
retrouvera sa condition premicre et méme infiniment plus que
cette condition. Or, cette Voie, qui est aussi la Vérité et la Vie,
c’est le Christ qui, pour le salut des hommes, et bien qu’il fiit
exempt de péché, accepta d’endurer, comme Homme, cette
rigueur divine dont, comme Dieu, il était le maitre. Le Christ
est venu ici-bas comme l'image parfaite de la Miséricorde
divine endurant, comme Homme-Jésus, la Rigueur divine et
Pendurant jusqu’a la mort en croix, pour ouvrir dans le triom-
phe le chemin de la Résurrection. Car 'homme n’a pas été
créé pour étre existentiellement anéanti par le poids immense
de DExister divin, mais pour jouir de cet Exister dans son
esprit, dans son dme et dans son corps.

I

Le Christ sauveur est en croix et la croix est I'Arbre de
vie, la colonne centrale de l’arbre séphirotique qui va de Kether
(la couronne) a Malkuth (le régne), laquelle est la Shekinah,
la Présence réelle de Dieu ici-bas. Et, de méme que la colonne
centrale de l'arbre séphirothique se trouve entre la colonne de
la Clémence et la colonne de la Rigueur, de méme la croix du
Christ est plantée entre deux autres croix : 'une & droite du
Christ, portant le bon larron qui bénéficiera de la Miséri-
corde divine (Luc, XXIII, 39 a 43) parce qu’il se sera tourné
vers le Christ, l'autre, a gauche, portant le mauvais larron
que le poids de la Rigueur écrasera éternellement parce qu’il
se sera détourné du Christ. Nous sommes tous des larrons ou,
au mieux, des « serviteurs inutiles », comme dit saint Luc
(XVII, 10); mais la Miséricorde divine supplée a notre fai-
blesse, pourvu que nous nous tournions vers Dieu et son Christ
et que nous accomplissions en nous la volonté du Seigneur.

Ainsi, pour que la vision faciale de Dieu n’ait pas pour
effet de détruire existentiellement I'individualité du voyant, selon
la Rigueur, mais pour qu’elle ait, au contraire, I'effet de trans-
former entiérement cette individualité, selon la Clémence
miséricordieuse, ’homme doit apprendre ici-bas a renoncer et
3 se renoncer. 11 doit faire le vide en lui. Sur la trace du Christ

miséricordieux qui lui enseigne ’Amour, il doit apprendre a
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anéantir une 2 une chacune des dispositions qui le détournent
de Dicu. 1l doit, dans le détail, et en régime de Clémence, réa-
liser le dénuement — pauvreté et humilité — pour éviter, au
moment de la mort, quand s’ouvre I’GEil du Ceeur, le dévoile-
ment rigoureux. Pour celui qui se sera ainsi volontairement
dénudé, a cause de 'amour du Christ, le dévoilement au moment
de la mort ne sera pas une mort existentielle, mais la vie éter-
nelle. I’Fil du Ceeur s’ouvrira en régime de Clémence; il
verra Dieu face a face et tout le reste lui sera rendu par sur-
croit. La véritable déréliction ne consiste pas seulement a étre
privé de faveurs, mais selon l'expression d’une spirituelle du
XVIII® siécle, Marie des Vallées, « a porter I'ire de Dieu, a vivre
dans la mort » (5), ce qui est le contraire de « mourir dans la
vie ». Quand I'@Eil du Ceeur s’ouvre — et il s’ouvre fatalement
lorsque la mort physique est consommée — il faut que I'dme
tout entiére ait passé par les « nuits » dont parle saint Jean de
la Croix, ou par telle purification équivalente & ces nuits (6).
Bref, il faut que cette dme soit déja purifiée par cette lumiere
divine qu’elle n’a pas encore vue, mais & laquelle elle obéit
dans la foi. L’@il du Ceeur, pour étre capable de voir, doit €tre
sain, Et sans doute que, dans la mesure o cet (Eil est I'(Eil de
Dieu fixé sur la créature qu’ll existencifie, '(Eil du Cceur est
nécessairement la santé méme ou, plutdt, la sainteté; mais
dans la mesure ot cet (Eil est I'ouverture de lesprit créé au
regard divin, 'GEil du Ceeur n’est pas nécessairement sain ; i
n’est sain et donc saint que si déja '’dme tout entiére est saine
et sainte ; et, dans le cas contraire, I'(Eil de l'esprit créé est
malade, infirme et trop faible pour supporter la Lumicre exis-
tentielle incréée que profuse I'(Eil de Dieu. Tant que I'(Eil du
Ceeur demeure fermé, esprit humain reste tourné du c6té des
choses sensibles ou du c6té du mental pensant. Or, sans une
purification préalable, il est impossible que I’esprit créé, habitué
a se repaitre des choses du monde ou des pensées mondaines
cogitées par le mental, soit soudain ouvert & Dieu sans que de
terrifiants dommages ne s’ensuivent. Maitre Eckhardt le sait
bien, qui écrit (Sermon, XVII) : « Augustin dit que si un homme
désire que ses yeux s’emplissent de Lumiére, qu’il veille d’abord
4 guérir P@il intérieur de son dme. Ensuite, et afin que son

(5) Vie et Révélations de Marie des Vallées, d’E. Dermengh.em,
Plon-Nourrit éd., Roseau d’Or, 1926, p. 171. Sur ce que dit cette mystique
extraordinaire de la Miséricorde et de la Justice divines, voir le chap. 3
de la deuxi®me partie: « Les divins attributs », pp. 184 et suiv.

(6) Le Purgatoire est Ihabitacle des Ames qui ne sauraient soutenir
le Regard de Dieu sans une compléte purification préalable.
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(Eil intérieur puisse supporter la Lumiére d’en haut, il doit entre-
tenir cette santé de 'dme. En troisiéme licu, cet (Eil ne doit
jamais errer ou s’arréter ailleurs que dans cette Lumiére, ni
voir dans cette Lumiere autre chose que la Lumitre elle-méme.
Mais quiconque s’y expose avant que son (Eil soit clair sera
repoussé, car cette Lumiére aveugle les yeux débiles ».

En Kabbale juive, le Pardeés est le lieu du cceur ot Dieu
réside (Shekinah) (7). Atteindre le Pardés est le but de la
connaissance secréte. Or, le Talmud rapporte ce qui advint de
quatre rabbins qui pénétrérent ensembe dans le Pardés: seul
Akiba-ben-Joseph en ressortit indemne ; ben-Azai mourut, ben-
Zoma devint fou et ben-Abouya renia sa foi. Je sais que
P@Eil du Ceeur peut s’ouvrir, si Dieu le juge bon, alors méme
que P’dme est impure. En ce cas, celui & qui il a été donné de voir
éprouve les tourments de la damnation. C’est la vision en
régime de Rigueur.

11 est dit aussi (8) qu’au début « lorsque le systéme du monde
commencga a se constituer, la Gloire, la Shekinah, élit son domi-
cile a la racine, au lieu le plus bas. En effet, toutes les créatures
occupaient alors une place correspondant & leur degré dans la
hiérarchie... Dans ces conditions, le Ciel et la Terre étaient
comme attachés 'un a l'autre et s’étreignaient mutuellement...
Mais aprés la transgression de ’Adam primordial, les niveaux
se trouverent confondus... Finalement, aprés la dissolution des
liens, la Gloire émigra vers les régions supérieures d’oli, par
la suite, Abraham, Isaac et Jacob entreprirent de la faire redes-
cendre (9). L’ayant d’'une certaine maniére attirée a eux, il lui
assignérent comme siége leurs trois corps.. Avec Moise, la
Gloire regagna les régions inférieures... mais elle n’eut de gite
fixe que lorsque David détermina le plan du sanctuaire... Et il
ne faut pas ignorer que la Gloire présente en ce monde ne
s’est manifestée qu’au seul peuple d’Isra€l; mais, de 13, la
Grice se déversait sur les 70 nations de la terre... »

La Shekinah, synthése des Sephiroth, est la Gloire de Dieu
présente dans le monde. Cest le Christ-Jésus, TEmmanuel. Et

(7) Pardés, comme le mot « paradis », dérive du sanscrit para-désha,

mot qui signifie «<direction suprémes» — celle qu’il faut suivre pour
< voir » la Shekinah. — Le Pardés est également le «jardin », le verger
mystique.

(8) Knorr de Rosenroth, Lieux communs Kabbalistiques, dans Etu-
des traditionnelles n° 316 (1954), traduction du latin par Yves Millet.

(9) Pascal : Non le Dieu des philosophes, mais le Dieu d’Abraham,
d’Isaac et de Jacob...
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« si P’homme s’éloigne de la Shekinah, il péche et il tombe sous
le pouvoir des puissances qui dépendent de la Rigueur (main
de justice) ; mais si ’homme se rapproche de la Shekinah, il
se libére, car la Shekinah est la main droite de Dieu (main bénis-
sante) » (10).

O chrétiens que nous sommes, qu’avons-nous fait de la
Shekinah, notre Christ? La Shekinah est en haut et en bas, a
la droite du Pére, et entre les doigts du prétre qui opere la
transsubstantation ; elle est méme en nous quand nous com-
munions, Et, comme 1’a excellemment vu René Guénon (11),
les mots Gloria et Pax se référent & la Shekinah d’en haut et a
la Shekinah d’en bas (12). Gloria in excelsis Deo, et in terra
Pax hominibus bone voluntatis : la Paix du Christ, vrai Dieu
et vrai homme, sur tous ceux qui le connaissent, I'aiment et
le suivent.

« Sache, ma fille, dit Dieu & saint Catherine de Sienne (13),
que nul ne peut s’échapper de mes mains: car Je suis celui
qui est et vous, vous n’étes pas par vous-mémes... Il est impos-
sible aux hommes de sortir de moi: ou ils demeurent en moi
sous Détreinte de ma Justice qui punit leurs fautes, ou ils
demeurent en moi, gardés par ma Miséricorde. Ouvre donc
PEil de ton intelligence (14) et regarde ma main : tu verras que
c’est la vérité que je te dis. Alors, ouvrant I'(Eil de lesprit pour
obéir au Pére trés grand, dans cette main divine, elle voyait
enfermé 1'univers tout entier. »

s (10) Vulliaud, Kabbale juive, Paris, Emile Nourry éd., tome I,
p. 507.
(11) Roi du Monde, Editions traditionnelles, 1950, p. 21.

(12) Dans la Kabbale juive, la Shekinah n’est pas une sephirah, mais
1a-synthése des sephiroth. Cependant, & la Shekinah d’en haut correspond
Tiphereth qui harmonise Rigueur et Clémence sous l’aspect miséricor-
dieux et, & la Shekinah d’en bas, Malkuth, 1a derniére sephirah de 1'Arbre.

(13) Dialogue, Deuxiéme réponse, chapitre II.

(14) Cette expression, qui équivaut & celle d’Bil du Ceeur, se
retrouve fréquemment chez sainte Catherine de Sienne, de méme que
Pexpression <« (Eil de lesprit ».
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CHAPITRE XI

METANOIA RIGOUREUSE

I

Je ne suis capable de parler que du dévoilement en régime
de Rigueur : ma science s’arréte 13 parce que mon expérience
ne va pas plus loin, Si je suis conduit & m’aventurer du coté
de la béatitude de ceux dont I'(Eil du Ceeur s’est ouvert en
régime de Clémence, ce qui est le cas lorsque la créature en
laquelle s’accomplit cette ouverture est radicalement purifiée,
C’est & mes risques et périls. Mais, ces risques, je crois que-je
suis tenu de les courir et, ces périls, de les affronter, Dieu
m’aidant. ' ' S

Voici une créature impure en qui il a plu & Dieu d’opérer
le dévoilement. Le dévoilement dure quelques secondes .ou,
puisque l’esprit vient de s’ouvrir & Iéternité, quelques siccles.
Peu importe, ici le temps ne compte pas. Une nuit, cette créa-
ture est tirée de son sommeil, au propre et au figuré, par le
sentiment, d’abord confus, de Iimminence d’une chose extra-
ordinaire. Elle se léve et, soudain, voici le Commencement
qui est aussi la Fin. En un instant, tous les voiles tombent et,
avec une intensité foudroyante, sa propre et éternelle science
surgit. Et elle apprend ainsi ce que depuis toujours elle avait
su, mais qui, jusqu’a cette heure, lui avait été caché (Pourquoi ?
Pourquoi ? Et comment avait-elle oublié ?), & savoir qu’hors
I’Exister infini, rien n’existe, rien n’a jamais existé, rien n’exis-
tera jamais. Sur-le-champ, et aux yeux de son propre esprit,
I’étre de cette créature s’évanouit en une pure apparence dénuée
de consistance- ontologique, cependant que rayonne, comme
d’un point situé en elle — ou plutdt : derriére elle? ou au-
dessus- d’elle ? — P’écrasante Présence. de I'Exister éternel et
infini. Cette créature réalise qu'elle n’existe pas, qu'elle n’a
jamais existé, qu'elle n’existera jamais. Seule existe cette Pré-
sence qui, retentissant dans son inexistence, la hausse spirituel-
lement — elle qui n’existe pas! — au niveau de I'Ipsum esse.
Rien ne Pavait préparée a ce dévoilement et a cette rencontre
avec la Vérité dévoilée (o-Mbeo : ce qui surgit de l'ou-
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bli). Il est & premiére vue contradictoire de poser ensemble
la rigoureuse inexistence de celui & qui I’Ipsum esse se dévoile
et la Présence de cet Ipsum esse; il est encore plus contra-
dictoire de rejeter comme contradictoire cet ensemble de Tout
et de Rien, dés lors qu'une fois seulement I’expérience en a
été faite, car le dévoilement est évidence absolue et indus-
cutable. Faffirme donc que plus rien n’existait, ni moi-méme,
ni le monde, parce que I’Exister absolu venait de se manifester
dans mon esprit et que je I'avais « vu » & mille licues au-dessus
de la pensée. La rencontre n’est pas rare de gens qui admettent
que la vie est un songe et se montrent fort experts 4 disserter
sur son-peu de réalité. Mais, de méme que la notion qu’un
aveugle-né peut se faire des couleurs (1) est sans commune
mesure avec ce qu’il connaitrait de celles-ci si, soudain, la vue
lui était donnée, de méme, toutes les dissertations du monde
ayant pour théme I'irréalité des choses et de I’étre qui percoit
€t pense ces choses, sont sans commune mesure avec ce qu’il
est donné de voir quand s’ouvre I'Eil du Ceeur.

Voici : je dormais et révais la vie et les choses de la vie,
et moi-méme parmi ces choses, allant et venant, percevant et
pensant ; soudain, je m’éveille et vois qu’elles n’existent pas,
quelles n’ont jamais existé et quelles n’existeront jamais. Mais
quest-ce a dire? Ont-elles cessé d’étre? Non, certes, elles
continuent a étre, et moi-méme je continue i é&tre et i les per-
cevoir sensoriellement. Je dis seulement qu’elles et moi-méme
n’existons plus, qu’il y a extinction de toute existence devant
(si je puis ainsi dire) IExister infini, Point énorme, immense
et écrasant. Je n’existe pas, les choses n’existent pas; nous
subsistons seulement dans lirréalité absolue (2). Je ne dis donc
point : «non-étre absolu », mais « non-étre qui, de quelque
facon, est » ou, encore : « étre qui de quelque fagon r’est pas »,
tandis que le Point énorme et écrasant est I’ « Etre-qui-est »,
I'Eheieh asher Eheieh du Buisson ardent (3). Signifiant la per-

(1) Un aveugle-né peut se représenter par exemple que les couleurs
sont ce par quoi des objets qui échappent aux autres sens peuvent,
néanmoins, dans certaines conditions, étre pergus.

(2) Je rappelle que la subsistence est 1’état du suppbt entre I’état
purement possible de I’essence qui correspond & ce suppdt et I'état exis-
tentiel qui est réalisé quand le suppdt exerce I'existence. .

(3) Exode, 1II, 14. La Vulgate traduit Ego sum qui sum, Guénon
assure que Eheieh n’est pas ici un verbe, mais un nom (Etre) et Asher
un pronom relatif qui joue le réle de copule (Symbolisme de la Croix,
chap. XVII). Ego sum qui sum traduirait donc: <« L’Etre est I’Etre »,
::i’e_stéa‘x-dire VYEtre-qui-est, ’'Acte pur d’Etre, sans aucune trace de néga-
vite.
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fection de I’Etre, 1’expression « Etre-qui-est » signifie par le fait
méme, PExister divin.

.. Aucune pensée, si profonde et si opinidtre qu’on la sup-
pose, n’est capable d’ouvrir '(Eil du Ceeur par lequel 1’ « Etre-
qui-est » est vu par l'esprit comme voyant I’esprit. Tout pro-
cessus mental se déroule nécessairement en degad du seuil qu’il
faut franchir pour que le renversement des perspectives ait
lieu. Qui pense seulement lillusion universelle est encore dans
lillusion, c’est-a-dire dans l'ignorance et une conviction au
moins le soutient : la certitude de sa propre existence de sujet
pensant. Cogito, ergo sum : telle est la vérité qui, en dépit de
tout, reste a ceux qui, s’ils n’ont pas existentiellement vu la
Vérité absolue, ont constaté, du moins, le peu de réalité du
monde. Mais lorsqu'elle est vue, a linstant ol s’accomplit
I'extinction existentielle radicale, la Vérité absolue est telle que
je ne puis dire ergo sum, et pas méme sum, mais Esse, Ipsum
esse ; car I'éveil a pour effet non seulement d’éteindre les choses
sensibles (sans pour autant abolir leur apparence), mais encore
le moi qui pense ces choses, de sorte qu’il n’y a plus, en face
de TIpsum esse, quune pure irréalité (choses et pensées des
choses), véritable « résidu essentiel » dans la texture duquel le
moi avec toutes ses facultés, est pris. Je me trouve alors, en
tant que sujet pensant, tout entier relégué dans la sphére des
objets qui, dans leur inexistence, font face au Sujet absolu
dont I’Exister retentit dans mon esprit. Et cette « réalisation »
est telle que la plus haute région de 'dme qui, seule, émerge
de la sphére des objets, ne peut, dans 'horreur sacrée, se dis-
tinguer du Sujet absolu, ce Voyant que je vois me voir. Dans
la mesure ol je vois que, créature individuelle, je suis tout
entier, avec mon Ame psychique et avec mon corps, dans la
sphére des objets, je réalise cette parfaite inexistence que la
pensée cogitative ne peut réaliser. Mais, dans la mesure ou,
néanmoins, je ne puis me distinguer du Voyant supréme qui me
voit et me déifie, je téalise mon identité avec I'Exister absolu,
de sorte que, envisagés sous cet angle, I’éveil et I'extinction
doivent étre décrits comme prise de conscience de ce quéter-
nellement je suis. Et cependant, cependant! quand se trouve
accompli le retour de cet état et que le sujet connaissant se
retrouve sujet pensant, la question désespérée se pose: quest-
ce ? quétait-ce? Comment puis-je vivre sous le fardeau de
la pensée de ce que jai va?

Cest 13, et avec une force formidable, 'expérience méme
de la Mort, car qu'est-ce que la mort physique, sinon une
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rupture .qui ‘anéantit le monde, qui .anéantit le corps, et qui
contraint ’esprit @ voir et & se juger dars la lumiére de Dieu ?
L’instant transformateur est celui de la mort de la créature
individuelle, méme si les liens psycho-physiques ne sont pas
rompus. La Vérité absolue dissipe. toute illusion et tue celui
qui la voit face a face. Qui s’éveille en régime de Rigueur expé-
rimente soudam dans 'horreur sacrée, la confrontation -de sa
non-existence a 1’Ex1ster infini qui retentit en lui.

I

Celui.que rien n *avait préparé au dévoilement et qui revient
a son état de créature individuelle, se souvenant de I’horreur
sacrée dont il a été investi dans la Rigueur absolue, connait le
desesp01r Il ne peut nier ni oublier qu’il a fait, de Dieu, une
expenence radicale, et maintenant. toutes les choses du monde
pesent sur lui et Peffarent. Il est extraordinaire qu’il y ait un
monde, extraordinaire que ]e sois dans le monde ; il est fatal
que je sois celui que je suis. Heureuses les bétes du monde
qui n’ont point & répondre A 'unique question posée, i laquelle
on ne peut se soustraire, mais & laquelle, non plus, on ne peut
répondre ! J’ai vécu de longues années dans I’hébétude, ne pou-
vant pas ne pas me souvenir, mais hors d’état de supporter le
poids du souvenir. La créature est-elle, en réalité ultime, Dien
qui s’ignore en elle, et devient-elle Dieu quand Dieu s’éveille en
elle et éteint inexorablement tout ce qui n’est pas Lui? Ce monde
parait exister, et'il me semble que jexiste dans le monde, mais
cela n’est qu’une illusion. Que je m’éveille & nouveau, et tous
ces objets, y compris lindividu que je suis, basculeront dans
la non-existence. Comment concilier I'Exister infini qui éteint
toute existence manifestée, et le sentiment tenace que, revenu
4 moi, jai d’exister ? La Vérité mest-elle pas que le Dieu qui
sommeille en moi, et qui, lorsqu’il s’éveille, s’éveille en forme
de JE, réve toutes ces choses ? Quand je fus rejeté dans le
monde, mon 4me ayant gardé la trace ineffacable de la brilure
de I’Absolu, je me disais, en effet, face & ce monde ol je me
vérifiais inscrit : tout cela est illusion pure et réve, non point
réve que je fais, moi, mais réve de ce Dieu que je suis quand
s’ouvre I'Eil de mon ceceur, réve qu’il faut dissiper puisqu’il
est illusoire et qu’il n’y a d’autre exister que DIExister infini
qui, un instant, retentit dans mon &me, me  déiformant et
m’anéantissant. Et, devant les fleurs, les animaux innocents,
et devant les autres hommes, je versais des larmes améres 2
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cause de la vanité de toutes ces choses auxquelles j’étais encore
naivement attaché.

Ceiit été l'enfer si je n’eusse été encore vivant et « exis-
tant » corps et dme selon I'optique du monde. Ce n’était donc
pas 'enfer, mais une sorte de purgaroire ot, affolé, je cherchais
le reméde d’un mal que je ne pouvais exprimer — et & qui,
dans les conditions que je viens de décrire, eussé-je pu l'expri-
mer, puisque je savais qu’il n’y avait personne ? Et chaque
soir je me couchais, cherchant dans le sommeil un impossible
repos, et chaque matin me trouvait debout et contemplant le
vide, puis me mettant en quéte de 1’1mpos51ble salut. Or, il fut
trouvé car ¢il ne I'avait pas été, pourrais-je écrire ces hgnes ?
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